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πολιτικη Η πάλη με τη ζωή και τον θάνατο
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«Ο θάνατος χτυπάει με την ίδια 
μεγαλοπρέπεια και τον φτωχό και 
τον σάχη»
� Περσική παροιμία

«Ο ήλιος την εκύκλωνε και με φως 
και με θάνατον ακαταπαύστως»
� Ανδρέας Κάλβος

«Ο θάνατος φέρνει στο φως την ευ-
γενική καταγωγή του ανθρώπου»
� Γιώργος Χειμωνάς

Ο
θάνατος της Φώφης Γεννηματά πήρε 
απρόβλεπτα εθνικές διαστάσεις.

Μέσα στη γενική κατήφεια, μέσα 
στις αγριότητες του Κοινοβουλίου, στην κορυ-
φή της πανδημίας, όπου ο Μεφιστοφελής θέ-
ριζε κάθε μέρα 40 έως 50 πολίτες, μέσα σε μια 
αγριεμένη και φουρτουνιασμένη Αθήνα, όπου 
σελάγιζαν βιαστές, δολοφόνοι, κληρονόμοι και 
σεξιστές, αυτό το πρόσωπο σηκώθηκε λίγο ψη-
λότερα από τον εαυτό του, λίγο ψηλότερα απ’ 
όλους εμάς. 

Η Φώφη Γεννηματά έκανε ένα άλμα πιο γρή-
γορο από τη φθορά της. Και πέτυχε ό,τι δεν πέ-
τυχαν χρόνια και καιρούς η Βουλή και όλα τα 
συναφή φιλάνθρωπα ιδρύματα. Ενέπνευσε 
στους Ελληνες ηπιότητα, ενότητα, συμφιλίω-
ση, αγάπη και πραότητα. 

Η Νεοελληνική Ιστορία δεν θα την προσπε-
ράσει. Και τα λεξικά, όλα τα λεξικά, θα τη συ-
μπεριλάβουν. 

Στη διπλανή στήλη, θα αναφερθώ στα πο-
λιτικά της επιτεύγματα και στη διάσταση που 
έδινε η ίδια στην πολιτική. Αλλά εδώ, θέλω να 
μιλήσω όπως ταιριάζει σε ένα τόσο ξαφνικό 
και αστραποβόλο θάνατο. Να μιλήσω ντρέτα. 
Ασπρα-μαύρα. Οπως μας τα ’μαθε η μάνα μας. 

Αν και οι Τύχες την είχαν βάλει στο σημάδι 
από νωρίς στη ζωή της, πάλεψε κι έμαθε να μην 
υποκύπτει εύκολα. Δόξα να ’χει κι ο θεός της Ελ-
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λάδας -γιατί ο θεός της Ελλάδας υπάρχει- φρόντισε 
η γυναίκα αυτή να σηκωθεί από το γήινο ύψος της, 
σε μια περίοδο που το Γένος είναι καταποντισμένο. 
Με πλειοψηφίες αδιάλλακτες, με μειοψηφίες υστε-
ρικές κι αλαζονικές.

Ναι, είναι αλήθεια. Με όπλο μια ζεστασιά στα μά-
τια, στο χαμόγελο, στα χείλη, τα κατάφερε. 

«Η Ιστορία είναι γεμάτη χουνέρια και πλεκτάνες», 
όπως έλεγε ο μέγας Νίκος Εγγονόπουλος. Η Φώφη 
κατάφερε να τα ξεπεράσει. Γιατί ο λαός μας την αγά-
πησε τόσο πολύ ξαφνικά; Πριν από λίγους μήνες την 
πετροβολούσε. Ανάμεσα στους πολλούς κι εγώ. Σχε-
δόν όλος ο κόσμος τη μεμφόταν ότι δεν είναι σθε-
ναρή αρχηγός, ότι τη μια αλληθωρίζει προς τα εδώ 
και την άλλη προς τα εκεί, ότι δεν είναι αντάξια του 
ονόματος του πατρός της και μύριες άλλες αδικίες. 

Μας βούλωσε τα στόματα ολωνών. Οποιος παρέ-
στη στη Μητρόπολη, στην πορεία για το κοιμητή-
ριο και στο «δεύτε λάβετε τελευταίον ασπασμόν», 
θα έχει να κρατήσει μέσα στην κιβωτό της καρδιάς 
του εικόνες σπάνιες. Σαν δέσμη από τριαντάφυλλα 
είχε πέσει το ηλιοβασίλεμα. Στους δρόμους ευωδιές 
από τα λουλούδια και στις καρδιές των ανθρώπων 

μια αιφνίδια καλοσύνη. Ακόμη και στο κοιμητήριο, 
απόλυτη ησυχία. Απόλυτη ειρήνη. Λες και οι τάφοι 
χαμογελούσαν κι αυτοί. 

Τι μεγάλο έκανε; Μας έμαθε να λέμε τη λέξη «καρ-
κίνος» σαν μια συνηθισμένη, καθημερινή λέξη. Κα-
θώς είχε σπουδάσει από νωρίς γραφή κι ανάγνωση 
στο μέγα σχολείο του πόνου, δεν ήθελε να στενεύ-
ει τη μάχη της. Η Ιστορία επανέρχεται ως φάρσα. Ο 
πατέρας της πέθανε από καρκίνο. Η μητέρα της πέ-
θανε κι αυτή από καρκίνο. Η ίδια έσβησε ανήμερα 
της ημέρας που είναι αφιερωμένη στην παγκόσμια 
μάχη για τον καρκίνο του μαστού! 

Οσοι ήμασταν στα ίδια έδρανα μαζί της βλέπα-
με τη μάχη της. Ηταν άπαρτη μέσα στη λύπη της 
και πολύ περήφανη για να δείξει στον καθένα μας 
τι συμβαίνει. Οταν η Φώφη σηκωνόταν να μιλήσει 
και στηνόταν στο κεντρικό βήμα της Βουλής, έμοιαζε 
με μια άσπρη λόγχη φωτός. Ποτέ, μα ποτέ δεν έκα-
νε μια νύξη στο τι της συμβαίνει. Δεν έκανε του Χά-
ρου χειροφιλήματα η Φώφη. Την πάλη της με τον 
θάνατο τη συνήθισε. 

Ομως, από την άλλη μεριά, ο κόσμος τής ανταπέ-
δωσε τα πάντα μέσα σε λίγες ώρες. Για σκεφτείτε, 
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